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L’isola degli alberi cavi

A Giada, sorella di corpo e anima
da quando il tempo é nato



L’Isola degli alberi cavi

L’Isola degli alberi cavi & piccola piccola, come un puntino di quelli che non si
trovano nemmeno sulle carte geografiche o sui mappamondi. Quindi e inutile che la
cerchiate: non la trovereste.

E non soltanto perché e piccola piccola, e questo I'ho gia detto, ma anche perché e
un’isola molto vivace per due motivi. Il primo & che non sta mai ferma, e si diverte a
navigare per tutti i mari del mondo e ad andare dove piu le piace. Meno male che &
proprio minuscola, e che sta molto attenta a non urtare contro terre piu grosse di
lei: praticamente tutte.

Il secondo motivo per cui non potete cercarla e che I'lsola degli alberi cavi non si fa
trovare a meno che non sia lei a volerlo, e questo succede quando meno ve lo
aspettate, come e successo a me.

E ora sono qua, prima che la festa cominci. Dovevo per forza mettere il vestitino
giallo, il mio preferito.

Ma vi stavo parlando dell’isola: ha tutto, proprio tutto quello che occorre per essere
felici. Ci sono i bambini e i campanelli e gli animali, che |a sera vanno a riposare in
una grande casa, ognuno dove gli pare, perché c’e calore e spazio e cibo per tutti. E
guesto e l'unico edificio: poi ci sono tanti tantissimi alberi. Cavi, appunto, cioé vuoti
all'interno, e sono molto grandi, poi capirete perché.

Intanto mi presento, perché mi accorgo che ancora non I’ho fatto e quindi non
sapete chi vi sta raccontando questa storia. Mi chiamo Mimosa (o Mimi, se volete),
ho quasi sette anni e una cosa mi piace piu di tutte: bere I'orzolatte. E come il
caffellatte ma al posto del caffe c’e I'orzo, che € sempre marrone come il caffe, e
buono ma non fa diventare nervosi.

Per i bambini il caffe non va bene. Per i grandi si: dicono che dia energia e aiuti a
svegliarsi la mattina, ma bisogna fare attenzione a non prenderne troppi, perché
altrimenti uno rischia di arrabbiarsi per una sciocchezza. Conosco molti grandi che
dovrebbero bere meno caffe, o magari non prenderne affatto e sostituirlo con
I"orzo.

Fosse per me lo berrei sempre, |'orzolatte, almeno uno ogni ora, ma non e possibile
perché altrimenti si fa indigestione. Sapete perché mi piace? Perché mi ricorda i
momenti belli della giornata, per esempio quando faccio colazione e sono ancora
intontita, e tuffo i biscotti dentro la tazza e si forma un calorino che mi solletica la
gola e mi fa sentire coccolata. Come quando, sempre a colazione, la zia mi da un
bacio e mi aggiusta la frangetta, ma lei continua ad aprirsi. Ho i capelli a caschetto



con le punte che vanno in su senza nessun trucco del parrucchiere e poi la frangetta
di cui vi parlavo: la porto da un paio di anni, ma ho dovuto convincere il
parrucchiere. Lui non era d’accordo appunto perché si apre da un lato, non importa
qguanto uno sia bravo con la spazzola e I'asciugacapelli. E va bene, gli ho detto, a me
piace cosi: una frangetta aperta, cosi i pensieri possono volare liberi! Il parrucchiere
ha guardato in su, ha sospirato, ha guardato la zia che ha fatto si con la testa. E ora
ho la frangetta aperta, e sono I'unica nella mia scuola!

Zia Pensée

Quando dormo mi muovo in continuazione. Lo sento, € come se ballassi, non riesco
a evitarlo... ma poi perché dovrei? Una volta mi sono svegliata con la testa ai piedi
del letto e i piedi appoggiati sul cuscino. Ho sentito delle mani che mi facevano il
solletico anche attraverso gli spessi calzettoni colorati di lana. Erano le mani della zia
Pensée (con due e), che ogni giorno mi sveglia con un po’ di solletico e le stesse
parole magiche: orzolatte prontooooo! E io vorrei fare piu in fretta, ad alzarmi, ma
sono un po’ intontita e ancora piena di sogni e non ci riesco. E mentre faccio
colazione, la zia cerca di rimettere a posto la frangetta, ma quella non ne vuole
sapere: si € mossa tutta la notte come me.

| miei genitori sono morti quando ero appena nata, quindi non posso ricordarmeli. E
stata la zia Pensée (con due e) a prendersi cura di me, io e lei siamo sempre insieme.
Il suo nome mi piace proprio: € il nome della violetta del pensiero in francese, e lei
tiene molto al fatto che sia scritto bene. Con due e e I'accento. Basta che vi
impegniate un po’ a scriverlo e poi vi abituate, non ¢ difficile. lo, per farla contenta,
lo dico sempre che e con due e. E I'accento.

La zia di lavoro fa la libraia, e anche se casa nostra & piena di fiabe e di altre storie,
ogni sera ne porta un mucchio con sé. La sua libreria & un posto che sembra staccato
dal resto della grande citta in cui viviamo, perché e stretta da due palazzi molto,
molto piu alti. Quando siamo andati a vederla, prima che diventasse una libreria,
questa strana casetta mi faceva paura. Cioe, non mi faceva paura lei, ma il fatto che
fosse stretta tra due palazzi alti alti: mi sembrava che la soffocassero, che avrebbero
finito con lo schiacciarla.

“A me invece sembra che la stiano proteggendo. Guarda — ha osservato la zia - come
si abbracciano, secondo me hanno gia fatto amicizia”. Aveva ragione lei! Presto, tutti
i bambini dei due palazzoni sono diventati amici della Libreria del gufo. Si chiama



cosi, lo abbiamo deciso insieme, io e la zia. A lei i libri sono sempre piaciuti, molto
spesso li leggiamo insieme, la sera, prima di andare a letto, oppure in libreria,
insieme agli altri bambini. Pero prima non faceva la libraia: lavorava in un ufficio,
non so bene a fare cosa, ma ogni sera tornava con il mal di schiena e un colorito
verdognolo in faccia che non mi piaceva per niente. Neanche a lei piaceva, cosi ha
deciso di creare un posto tutto suo, pieno di libri e di persone e di luce che entra
dalle finestre. Da quando & nata la Libreria del gufo, la zia Pensée non ha piu il mal di
schiena e il colorito della sua pelle non & piu verdolino. Tra I'altro, visto che lei porta
dei grossi occhiali rossi e ha i capelli molto ricci e rossi quasi come gli occhiali, il
verde le stava proprio male.

Sapete che cosa e successo? Alla fine, la Libreria del gufo ci e piaciuta cosi tanto che
e diventata la nostra casa: ci siamo trasferite al secondo piano, che e collegato alla
libreria da una scala a chiocciola di legno. Cosi, quando torno da scuola, posso salire
su, fare i compiti e poi partecipare a tutte le attivita che voglio con gli altri bambini.
Perché c’e un’altra cosa che dovete sapere e che non vi ho detto: alla Libreria del
gufo c’e sempre qualche cosa da fare per noi. Coloriamo, disegniamo, facciamo dei
collage con perline e un sacco di adesivi, illustriamo le fiabe che la zia Pensée
(sempre con due e) e altre persone venute apposta per noi ci raccontano. E beviamo
un sacco di orzolatte, naturalmente, per merenda. Non so come, ma appare sempre.
lo credo che la zia sia magica, fa apparire dal nulla le tazze e i biscotti anche quando
siamo in tantissimi, e io della Libreria del gufo conosco tutti ma tutti gli angoli,
sapete? Pero c’e anche un’altra magia ancora piu sorprendente: quando va vicino a
un albero, le sue mani si riempiono di goccioline di rugiada. Proprio dietro la
Libreria, e quindi dietro casa nostra, abbiamo un piccolissimo giardino: c’e spazio
soltanto per un albero, che si chiama Pinko, e un paio di grossi cuscini. Ogni mattina
lei abbraccia Pinko e le sue mani di rugiada lo nutrono. Chissa se anche altri grandi
fanno cosi.

Una cosa e certa: se non ci fosse stato I'albero e il parco proprio vicino, la zia non si
sarebbe decisa, come dice lei, a “mettere radici” proprio qua, dopo avere cambiato
tante case.

Abbraccio gli alberi

Ovviamente, come vi dicevo, la zia Pensée non si accontenta di coccolare I'albero
Pinko. Certo, la sua presenza e stata fondamentale perché ci convincessimo a fare



della Libreria del gufo la nostra casa. Pero un’altra cosa era importantissima: la
vicinanza di un parco. Noi ci andiamo spessissimo, appena possiamo. Di sicuro la
domenica, anche quando piove, con gli stivali di gomma e ciascuna con il proprio
ombrello.

Nelle domeniche in cui non piove e ancora piu bello. Dormiamo un po’ di piu e, dopo
avere bevuto io I'orzolatte e la zia il caffellatte (e poi un altro caffe, se no chila
sveglia?), dopo avere fatto la doccia e dopo esserci vestite, sapete che facciamo?
Guardiamo gli orologi e... li lasciamo a casa! Ci dimentichiamo del tempo. Anzi, forse
sarebbe meglio dire che la domenica il tempo diventa nostro amico!

Appena entriamo nel parco cambia tutto. Non so spiegarvi meglio. Ma se siete
entrati in un parco, meglio senza orologio, probabilmente sapete anche voi che cosa
intendo.

A me piace afferrare la mano della zia Pensée (vi ricordate sempre che si scrive con
due e, vero?), alzare la testa verso gli alberi e chiudere gli occhi. E allora la luce del
sole passa attraverso le foglie e gioca con le mie palpebre, facendo disegni
meravigliosi con la luce. Camminiamo in silenzio e io mi sento felice. Poi, come se ci
fossimo messe d’accordo, le nostre mani si slegano e io apro gli occhi. La zia si
avvicina come in una danza a un albero, poi a un altro, e li abbraccia, mentre le sue
mani si riempiono di rugiada. E allora tutto cambia, credetemi: tutto respira, diventa
ancora piu verde. Anche io abbraccio gli alberi, subito dopo di lei, e li sento parlare,
sento il loro cuore battere. Ok, gli alberi non hanno il cuore come noi: allora diciamo
che & come se respirassero. E mi avvicino e loro bisbigliano delle cose piano piano, in
una lingua profonda e calma, e non capisco che cosa dicano ma mi sento protetta, al
sicuro. La zia Pensée invece lo capisce: ho sentito anche lei rispondere agli alberi in
guella stessa lingua e le ho chiesto di insegnarmi. Tutto a suo tempo, mi ha risposto,
sorridendomi e aggiustandomi la frangetta. Con i risultati che ormai conoscete.
Questi momenti appartengono solo a noi due. Non & che ce lo siamo dette, ma per
certe cose non c’e bisogno, no? Dopo un po’ arrivano gli amici della zia, che sono
anche i miei: Clelia, con il cane Ugo, Giorgio e la figlia Barbara, che é piu grande di
me di due anni, Ruben e lvana, con la chitarra che suonano a turno. L'appuntamento
e sempre sotto lo stesso albero, dove facciamo un picnic, cantiamo e suoniamo.
Nessuno chiede che ore sono. Secondo me, anche gli alberi accanto a noi si
divertono.

Proprio quel lunedi



Dopo ogni domenica viene il lunedi. E perd non tutti i lunedi sono uguali.

Quello che vi racconto ora, quello da cui ogni cosa € iniziata, per esempio, sembrava
un lunedi qualunque: con il solletico della zia Pensée per farmi alzare dal letto, con
I'orzolatte e i biscotti, mentre sempre la zia Pensée cerca invano di aggiustarmi la
frangetta. E poi di corsa a scuola. Tutto normale, vi dico. Mi sono accorta che ci
fosse qualcosa di diverso quando, finiti i compiti, sono scesa alla Libreria del gufo (vi
ricordate che casa nostra sta proprio al piano di sopra, no?). Li di solito trovo sempre
un sacco di bambini: ormai non soltanto quelli che abitano nei palazzoni accanto, ma
anche molti altri. Quel pomeriggio non c’era nessuno: quando sono scesa, una bella
signora, avvolta in un vestito rosso e con un foulard viola ai capelli, stava uscendo
con in mano un libro. Sveltissima, la zia si e affrettata a chiudere la porta e, a scanso
di equivoci, ha anche messo alla porta la targhetta: Oggi é chiuso, per favore torna
domani!

Poi, con uno sguardo misterioso, aggiustandosi gli occhialoni sul naso, mi ha invitata
a sedermi davanti al tavolo di legno chiaro dove di solito facciamo merenda e
disegniamo tutti insieme. Ha fatto una piccola giravolta e, con la solita magia di
sempre, ha fatto apparire orzolatte e biscotti. Perché, anche se non c’erano gli altri
bambini, era pur sempre ora di merenda.

“Oggi ho chiuso prima la libreria perché vorrei parlarti di una cosa. Sai — ha iniziato la
zia Pensée, mentre inzuppavo i biscotti — che giorno e il 13 giugno?”.

“Il giorno in cui compio sette annil!”.

La zia non mi ha quasi fatto finire di parlare.

“Sette anni! Un compleanno importante”, ha osservato, misteriosa, puntando su di
me i suoi occhi da gatta.

“lo pensavo che quello piu importante fosse il sesto, perché si va nella scuola dei
grandi”, ho detto io, staccando un attimo gli occhi dalla zia per concentrarmi sul
biscotto che avevo immerso troppo nell’orzolatte.

“Be’ si, hai ragione. Per la maggior parte delle persone & cosi, ma non per te e per
poche decine di bambini al mondo: per chi € nato nell’lsola degli alberi cavi, il
settimo compleanno ¢ il giorno pit importante della vita.”.

“L’isola... ma che cos’e? E poi... io sono nata qua, poi i miei genitori sono morti
guando ero piccolissima e da allora vivo con te...”.

Mentre cercavo di riassumere la mia vita con quelle che per me erano certezze (che
cosa diavolo c’entrava con me quest’isola con il nome strano?), la zia aspettava
pazientemente che finissi le parole a mia disposizione. Poi inizio a parlare, avendo



cura di fare spuntare come per magia (ma ormai anche voi vi siete abituati, no?) un
foglietto ripiegato in quattro.

Zia Pensée, il racconto e la mappa

“Bene, piccola mia. Diciamo che sulla tua vita non sai abbastanza. E d’altra parte
I'lsola degli alberi cavi (ma noi che ci siamo nati la chiamiamo semplicemente
“isola”) ha una sua personalita, delle sue regole. Non & un’isola come tutte le altre,
sai?”.

“Si, un po’ lo avevo capito...”.

“Bene. Andiamo per ordine. Sia tu, che io che la tua mamma e il tuo papa siamo nati
proprio la. Ti svelo un piccolo trucco che pero non vale sempre: noi dell’isola
portiamo sempre nomi legati a fiori o alberi. Il fatto che io mi chiami Pensée, tu
Mimosa, la tua mamma Gelsomina e il tuo papa Giacinto non e un caso. Questo pero
non significa che basti chiamarsi come un fiore o un albero o un germoglio per
essere nati la, naturalmente. Ah, e poi c’e la persona piu importante: la Nonna del
faro, come tutti la chiamano. Tua nonna. Anche lei ha il nome di un fiore, ma lo
scoprirai presto”, concluse la zia Pensée, con una naturalezza sconfortante.

lo non sapevo neanche di avercela, una nonna! Ero cosi confusa che non mi ero
accorta di avere finito I'orzolatte da un pezzo, che il cielo, da arancione, si stava
vestendo di blu. Mentre cercavo di ordinare le idee e le domande da fare, la zia
Pensée mi chiamava dal nostro giardinetto: ai piedi di Pinko (ricordate il nostro
albero?), muovendosi come una farfalla, aveva gia sistemato un plaid, dei cuscini,
una brocca di succo d’arancia e dei panini. E naturalmente, accanto a lei, il foglietto
ripiegato in quattro.

Sembravo un fantasma, credo: troppe idee, troppe domande che dovevo fare
subito. E anche un rospo da sputare, per prima cosa.

“Sono arrabbiata e delusa, zia Pensée. Pensavo che noi due ci fossimo dette sempre
tutto, che non avessimo segreti. Pensavo di conoscere la mia vita, il luogo in cui sono
nata e che la mia famiglia fossi tu. Ora scopro perfino di avere una nonna e di essere
nata su un’isola che neanche ho mai visto, e di chiamarmi Mimosa per questo
motivo e tutto questo non e giusto!”.

“Hai ragione su tutto, Mimi, ma non ho potuto fare altrimenti. Capirai presto perché
ora che e arrivato il momento: chiedimi tutto quello che vuoi.”.



Un sacco di domande

Non so se vi & mai capitato di essere molto, molto ma molto arrabbiati perché avete
subito un’ingiustizia da parte di una persona da cui proprio non ve lo aspettavate. E
allora glielo dite. E questa persona che fa? Vi assicura che avete ragione. Su tutto.
Ecco, era quello che stava capitando a me proprio in quel momento, in cui il cielo si
era tolto la giacchetta azzurra per mettersi quella piena di stelle, mentre le lucine
che abbracciavano Pinko e il resto del nostro minuscolo giardino si erano accese. Ed
e inutile che vi dica anche (tanto gia lo sapete) che la zia Pensée non si era mossa dal
suo posto e aspettava calma le mie domande, bevendo succo d’arancia.

Il suo sguardo era pero di una quiete apprensiva, come di chi dicesse: mi dispiace
veramente, ma appena rispondero alle tue domande capirai che non potevo fare
diversamente. Quindi non mi restava che farle, queste benedette domande.

“E va bene, ma devi rispondere a tutte, zia Pensée. Voglio sapere ogni cosa!”.

“A tutte. Te lo prometto, Mimosa”.

“Ok, bene. Tu dici che tutti noi siamo nati sull’isola... siinsomma sull’lsola degli
alberi cavi. E allora perché non ne ho mai saputo niente? Perché non ci siamo mai
tornate, visto che ho addirittura una nonna laggiu e non I’"ho mai conosciuta?”.
Forse avevo alzato un po’ la voce: di sicuro, mossa dal venticello e dalle mie
emozioni, la frangetta si era alzata come un pennacchio. Se non fossi stata cosi
arrabbiata, di sicuro mi sarei trovata molto buffa.

Per tutta risposta, la zia ha preso il foglietto ripiegato in quattro accanto a lei. Le &
bastato toccarlo quattro volte con l'indice destro perché la carta si aprisse e
mostrasse una mappa geografica. Non una di quelle che siamo abituati a vedere a
scuola o in tv: appena ti avvicinavi, si sentivano il rumore delle onde del mare sugli
scogli, e il verso dei gabbiani. E poi, ecco I'lsola degli alberi cavi: aveva la forma di
una mezzaluna, e la cosa piu strana e che si muoveva da una parte all’altra di questa
mappa geografica stranissima. Sfiorava i bordi e poi tornava al centro, per poi
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andare dal lato opposto. Sulla parte superiore dell’isola (anzi: dell’“isola”, visto che
noi che ci siamo nati diciamo cosi. E io, a quanto sembra, ci sono nata), c’era come
una piccola luce, come quelle dell’albero di Natale, che brillava a intermittenza. Non
riuscivo a credere ai miei occhi, non avevo mai visto niente del genere. Forse perché
volevo rendermi conto meglio —in realta non so bene il perché —ricordo di avere
tentato di toccare la carta geografica: l'isola, forse, o di bagnarmi le dita nel mare.
Immediatamente, pero, tutto e sparito: il foglio e ridiventato foglio, bianco, senza

isola, né lucina, né mare, né gabbiani.



Ho guardato la zia Pensée, che mi osservava da un pezzo: evidentemente per lei era
tutto normale.

“Ti e piu chiaro, adesso?”, mi chiese infatti.

“Per niente. Sono piu confusa di prima... e poi questa carta, e tutto che si muove e
poi sparisce, e poi...”.

“Calma, calma, calma, mia piccola Mimi. Forse qualche spiegazione aggiuntiva non
guastera. Vuoi un panino? Pensare a stomaco pieno riesce meglio!”.

Cosi zia Pensée, prima di continuare e ignorando una risposta che del resto non le
avevo dato, mi porse il panino e inizio a raccontare.

“Come hai visto tu stessa, I'lsola degli alberi cavi non € come le altre, per tantissime
ragioni. Ha una sua personalita, per esempio: non puoi decidere tu di andarci
guando vuoi, deve essere lei a chiamarti. In genere, come e accaduto a te, appare
qualche tempo prima che un bambino che ci & nato compia sette anni. C'e un’altra
cosa che devi sapere: questa e la tua mappa personale, appartiene a te dal giorno in
cui sei nata. Fino a qualche mese fa, se avessi aperto questo foglio lo avresti trovato
bianco, esattamente come accade quando tenti di toccarlo. Ora puoi vedere l'isola
perché lo ha scelto lei, e lei che ti ha chiamato. Ecco la ragione per cui, anche
volendo, non avresti potuto trovarla prima”, mi spiego, indicandomi la mappa. Che
era ridiventata come prima che io decidessi di toccarla: con il rumore del mare, i
gabbiani, quella strana terra a mezzaluna con una lucina in punta che si muoveva
liberamente per il foglio.

“Naturalmente, dal momento — concluse la zia Pensée — che ho compiuto gia da
molto tempo sette anni, la mia carta geografica I'lsola degli alberi cavi € sempre
stata perfettamente visibile, ma soltanto a me o a un’altra persona che ci € nata. Dai
sette anni in su. Naturalmente”, ripeté la zia, addentando il panino.

La regola dei sette anni

E naturalmente, come amava dire la zia Pensée (non dimenticatevi le due e, non
posso scriverlo sempre ma ci sono!) la cosa non poteva finire qua.

Quindi, dopo avere dato qualche morso al secondo panino e qualche sorso al succo
d’arancia, mi sono fiondata all’attacco con la seconda domanda: perché ce ne
eravamo andati quando ero cosi piccola da non potere ricordare niente, neanche i
miei genitori, neanche la nonna?



“La faccenda e un po’ strana e complicata — mi spiego la zia, fissandomi —
soprattutto perché da quel momento non si € mai piu verificata. Come hai visto,
I'isola ha un bel caratterino e ama spostarsi a suo piacimento per il mare. Tanto
tempo fa, tu eri nata da pochi giorni, successe una cosa strana: una mattina ci
trovammo attaccati alla terraferma. Un pezzo dell’isola combaciava perfettamente
con il pezzo di terra a cui si era unita: cosi perfettamente da sembrare incollata per
sempre. E cosi, a mano a mano che i giorni, che i mesi passavano, le gite dei piu
giovani tra noi diventarono sempre piu lunghe e trovammo il coraggio di addentrarci
sempre di pit in un mondo che non conoscevamo. La c’erano case (anche di questo
parleremo), c’erano negozi, la gente andava di fretta e di alberi ce n’erano pochi,
come di animali. Chi é che racconta, qui?, chiedevamo, ma senza ricevere risposta.
Anzi, senza avere la certezza che la nostra domanda fosse capita. Pero quel mondo
Ci piaceva, era diverso, tutto da scoprire. E poi, saremmo sempre potuti tornare
indietro. Cosi almeno pensavamo! Sbagliando di grosso: i mesi passavano e sia io
che i tuoi genitori, Giacinto e Gelsomina, avevamo trovato lavoro sulla terraferma,
non troppo distante dall’isola. Lo abbiamo scelto perché era vicino agli alberi, e ogni
giorno davamo loro la rugiada. Gli altri vedevano soltanto quello che volevano
vedere: tre tipi strambi che abbracciavano i tronchi di quel giardino e poi se ne
tornavano al lavoro.”.

Il silenzio era assoluto: quasi senza accorgercene, io e la zia ci eravamo appoggiate
sulla corteccia accogliente di Pinko, con una copertina di lana che abbracciava
entrambe (faceva freschetto senza), apparsa dal nulla, come la tazza bollente di
orzolatte che mi stava porgendo la zia prima di stiracchiarsi e continuare quel
racconto incredibile. Che a lei doveva sembrare normale, tanto da ricominciare, per
I’ennesima volta, con un “naturalmente”.

“Naturalmente, noi e gli altri ragazzi dell’lsola degli alberi cavi abbiamo fatto
amicizia con i nostri coetanei della terraferma, li abbiamo invitati da noi, insieme
con le loro famiglie. A gruppetti, perché I'isola € davvero piccola, come vedrai. Tutto
sembro andare bene, finché un bel giorno qualcuno disse che quel posto era
davvero interessante da un punto di vista turistico (disse proprio cosi, Mimosa: me le
ricordo bene, le sue parole). E qualcun altro aggiunse che, insomma, avrebbe voluto
una casetta per passarci le vacanze. Un terzo affermo che anche a lui non sarebbe
dispiaciuta.

L’lsola degli alberi cavi restd immobile, ma stava ascoltando molto attentamente.
mattino dopo (era un lunedi, lo ricordo benissimo) siamo andati sulla terraferma, a
lavorare. Al ritorno, pero, I'isola non era piu al suo posto. Confusi, io, Gelsomina,



Giacinto e tutti gli altri abbiamo consultato le nostre mappe. L’lsola degli alberi cavi
sembrava come impazzita: si muoveva veloce, appariva e scompariva subito, usciva
perfino dal riquadro della mappa. Mai vista una cosa simile, Mimi. Eravamo tutti
senza parole, senza una casa, senza i nostri affetti, né avevamo la possibilita di
raggiungerli. Come vedi, pero, questa € una mappa speciale, non un semplice foglio
di carta. Quel giorno stesso, sul retro, apparve una lettera della Nonna del faro. Era
la prima di una serie di lettere che sparivano dopo qualche ora: se volevamo
conservarle avremmo dovuto ricopiarle.”.

“Ma voi potevate rispondere?”.

“Certo. Nello stesso modo: scrivendo sul retro ciascuno della propria mappa. Anche
le nostre parole sarebbero state cancellate, per lasciare il posto alla risposta. La
prima lettera era della Nonna del faro. Naturalmente”, mi sorrise lei, con gli occhi un
po’ velati dalla nostalgia.

“Ma che tipo & questa Nonna del faro, zia Pensée? E perché si chiama cosi?”.
“Presto la vedrai, finalmente. Intanto ti dico che e la nonna di tutti, ma proprio di
tutti: bambini, adulti, alberi, animali. Ha cento e cento anni, nessuno ricorda l'isola
senza di lei né lei senza l'isola. Vive dentro al faro. Accanto cresce la quercia piu
grande che si possa mai vedere: le foglie sono fatte di luce, e si accendono e si
spengono esattamente come fa la luce di un faro.”.

“Era questa la lucina che vedevo nella mappa?”, stavo iniziando a capirci qualcosa...
“Esatto”.

“Ma la nonna non ha paura a vivere da sola, cosi vicino al mare?”.

“E il solo posto in cui vorrebbe vivere —rise la zia — perché la Nonna del faro non &
mai sola! Si muove in bici e nelle sere che precedono i giorni in cui non c’eé scuola,
tutti i bimbi dell’lsola si fermano a dormire da lei. C'é una stanza enorme piena di
libri, di lettini con coperte colorate e in cui scoppietta un grande camino. Nessuno sa
raccontare storie come la Nonna del faro! Sono cosi felice che possiamo tornare
sull’isola, mia piccola Mimi! E sono sicura che anche i tuoi genitori saranno con noi,
in un modo speciale.”.

Si era fatto tardi: cullata da questi racconti le palpebre mi si chiudevano, ma volevo
sapere di piu.

“Zia Pensée...”.

“Ssshhh. Adesso andiamo a nanna. Domani, e nelle settimane prima della partenza,
troverai dei piccoli oggetti da esplorare. E la sera ne parleremo”.



Non ricordo piu niente di quella sera: la zia deve avermi presa in braccio, svestita e
messa a letto. La ho aperto un attimo gli occhi e ho visto il suo sorriso, mentre mi
aggiustava la frangetta.

Caccia al tesoro con lettera

La mattina dopo mi sono svegliata con un raggio di sole sulla palpebra destra ma
senza solletico della zia Pensée, che era affaccendata in cucina, a preparare la
colazione. E incredibile come I'assenza di cose a cui siamo abituati, che magari
consideriamo scontate perché le abbiamo ogni giorno (come il solletico della zia, per
esempio), trovino un modo di farsi sentire quando non ci sono. Ne sentiamo la
mancanza, credo sia una specie di nostalgia.

In compenso, pero, ai piedi del letto ho trovato una grande busta: per Mimosa, c’era
scritto. L’ho aperta, con la precisa sensazione che stesse iniziando qualcosa di
speciale. La busta conteneva una lettera della zia.

La lettera della zia Pensée (sempre con due e, ogni tanto ve lo ricordo!) era scritta
con inchiostro verde.

“Cara Mimosa,

mi sa che ieri le troppe emozioni e il sonno ti hanno fatto dimenticare la tua carta
geografica. Da oggi sarai tu a doverla custodire e a esserne responsabile. E da questo
momento in poi inizia la nostra piccola caccia al tesoro alla ricerca di oggetti che
ogni giorno troverai per casa (intendo anche in libreria, oppure magari in giardino...).
A te il compito di cercarli, di scoprire di che si tratta e di “studiarli”. Non ne
parleremo se non la sera, al termine delle tue esplorazioni, come ieri, in compagnia
dell’albero Pinko. Naturalmente dovrai anche calcolare il tempo per andare a scuola,
fare i compiti e, se vorrai, incontrarti con i bimbi della Libreria del gufo. Sei un po’
disorientata, vero? Lo immagino! Per facilitarti le ricerche oggi, e solo oggi, ti ho
rivelato I'oggetto della tua ricerca: la carta geografica che hai smarrito. Raggiungimi
per la colazione, intanto, se no farai tardi a scuola! E da domani, di nuovo la sveglia
con il solletico!

Tanti baci

Zia Pensée”.



C’era un mucchio di cose da fare, ma la caccia al tesoro, la sera sotto I'albero Pinko
che ci proteggeva con dolcezza, le sorprese e I'odore di orzolatte e biscotti mi hanno
fatto saltare giu dal letto e abbracciare la zia Pensée cosi forte da farla quasi cadere.
Lei mi ha strizzato gli occhi da gatta, gia truccati di azzurro sotto gli occhialoni rossi,
mi ha aggiustato la frangetta e un minuto dopo ero a tavola.

Non so se avete presente (secondo me si, eccome) la sensazione di sentire scorrere
cosi lentamente i minuti che vorreste spingere le lancette dell’orologio in avanti con
le mani o con la forza del pensiero. Cosi mi sentivo io, esattamente cosi, quella
mattina a scuola. Ma finalmente i minuti passarono, e cosi le ore. E dopo pranzo, mi
sono messa alla ricerca della mappa: dove potevo averla dimenticata?
Probabilmente, ho pensato, in giardino, ai piedi di Pinko, nell’ultimo posto dove ero
stata. Niente. E pero sarebbe stato troppo facile: se I'lsola degli alberi cavi aveva il
suo bel caratterino, probabilmente ne era dotata anche la mappa. E, a pensarci
bene, pure io e zia Pensée, da brave figlie del posto in cui eravamo nate, non
scherzavamo affatto.

Due ore dopo ero ancora al punto di partenza: tra la Libreria del gufo (che avevo
esplorato prima che i miei amici arrivassero: pazienza, avrei saltato per quel giorno
di incontrarli!) e la casa e il giardino, non sapevo piu dove cercare. Chiedere alla zia
sarebbe stato inutile perché sulle regole di questa strana caccia al tesoro era stata
molto chiara, e sia io che lei prendiamo molto sul serio i giochi. Tutti dovrebbero: i
giochi sono una cosa molto impegnativa, per questo i bambini ci riescono cosi bene.
Gli adulti devono impegnarsi di piu, ma alcuni (come la zia, per esempio) sono sulla
buona strada!

Mi aggiravo per il nostro piccolissimo giardino in cerca di idee, di posti in cui cercare,
soprattutto. Ricordo di avere abbracciato I'albero Pinko per cercare conforto. In quel
momento esatto, qualcosa mi e caduto sulla testa: era la mappa! Era venuta giu
dalle fronde di Pinko, che mi pareva avesse un’aria divertita...

Ho dato un bacio al suo tronco e mi sono fiondata nella mia cameretta, con il cuore
che batteva fortissimo. Ho aperto la mappa: l'isola come sempre danzava tra le onde
del mare, che profumava d’estate.

Ho girato la mappa per vedere se anche io avessi una lettera, visto che i miei sette
anni si avvicinavano. All’inizio, il retro del foglio era bianco. Poi, a poco a poco, sono
apparse come delle linee: prima una, poi un’altra, poi un’altra ancora, fino a formare
come un disegno a matita, che andava colorandosi. C’era una vecchina molto magra,
con un vistoso prendisole largo largo, rosso a fiori bianchi. Anche i capelli erano
bianchi, legati in due grosse trecce. Aveva un naso abbastanza grosso, su cui



poggiava un paio di occhiali tondi e neri. La vecchina stava andando in bici, nel
cestino c’erano molti libri. Camminava in un posto pienissimo di verde e di alberi,
con fiori colorati di rosso, rosa, arancione. Non mi pareva che non fosse bravissima
alla guida della bici, anzi spesso sembrava sul punto di cadere, ma aveva l'aria di
divertirsi un mondo.

“La Nonna del faro!”, ho urlato senza accorgermene. Lei deve avermi sentito, non so
come: del resto, se ci pensate, tutta questa storia € incredibile! Mi ha fatto ciao ciao
con la manina, sorridendomi (sempre con pochissima attenzione alla strada) e il
disegno si e subito trasformato in una lettera.

“Ciao nipotina Mimosa,

finalmente ci siamo viste, ce ne hai messo di tempo per trovare la tua mappa! D’ora
in poi dovrai tenerla sempre con te. Vedrai, non occupa molto spazio: puoi piegarla
in mille parti, tornera sempre perfetta. Che ne dici della caccia al tesoro della zia
Pensée? Non vedo |'ora di abbracciarvi, questi sette anni sono stati eterni.
Scommetto che ti stai chiedendo perché hai dovuto aspettare questo tempo: sai gia
che a questa eta ogni abitante dell’lsola degli alberi cavi riceve la propria mappa...
che e molto di piu, come hai visto. Pero, a sette anni succede anche qualcosa di
speciale, e ti chiedo di avere la pazienza di scoprirlo una volta arrivata sull’isola.

A proposito: per tutti sono la Nonna del faro, ma anche io ho un nome, mi chiamo
Violacciocca. E a proposito di faro: non vedo I'ora di farti conoscere la mia casa.
Quando mi hai visto stavo tornando a casa con dei libri nuovi, mi faro aiutare dai
bambini, che presto diventeranno tuoi amici.

Baci e bacetti,
Nonna Violacciocca del faro

ps: ti consiglio di bere il tuo orzolatte, prima che si raffreddi”.
“Ma quale olzol...”, stavo per chiedere. Invece c’era! Di fronte a me, sul tavolo della
scrivania, con la tovaglietta e i biscotti. Era un pochino tardi per fare merenda, ma

sono rimasta ugualmente in attesa un altro paio di minuti. In attesa che i miei occhi
sgranati tornassero al loro posto.

Frittata, insalata e ricordi della zia



Delle regole della caccia al tesoro vi ho gia parlato, no? Perdo devo ammettere che
rispettarle, quella prima sera, e stato veramente difficile! Appena mi sono ripresa da
tutto quello che avevo vissuto — e ce n’e voluto — sono scesa giu e ho visto |'ultimo
bimbo uscire dalla Libreria del gufo e la zia chiudere la porta di legno. La zia ci ha
sistemato sopra un grappolo di campanelli che suonano quando qualcuno entra o
esce. Prima che chiudesse la porta, zia Pensée mi ha guardata, accennando un
sorriso piccolo piccolo ma visibile: era il segnale del nostro appuntamento. Ora che
ci penso, questo nostro comunicare senza le parole io e lei lo abbiamo sempre
avuto: non solo per questa caccia al tesoro, voglio dire. Pensate per esempio alle
nostre domeniche al parco. La zia non mi ha detto mai che la magia della rugiada
con cui nutre gli alberi € un nostro segreto, non ce n’é mai stato bisogno. Ora lo
sapete anche voi, ma non credo che le dispiaccia: cosi, se un giorno ci incontreremo
al parco e vedrete una donna riccia e grassottella abbracciare un albero, e poi un
altro ancora, e dietro di lei una bambina, ci riconoscerete. Ci faremo |'occhiolino e
dopo andremo a giocare. Conosco tutti gli angoli del parco!

Dopo la doccia, quella sera, ho trovato la zia gia appoggiata alla corteccia di Pinko,
sopra una coperta di lana, con una brocca d’acqua, una frittata gia a fettine,
un’insalata di pomodoro e delle albicocche.

La zia non ha avuto il tempo di chiedermi come fosse andata: I’"ho davvero inondata
di parole, raccontandole tutto, per filo e per segno, dalla Nonna del faro
all’orzolatte!

“Non e molto diversa di presenza la Nonna del faro, dal disegno che ho descritto —
mi ha detto sorridendo — € praticamente identica a come la vedrai! E poi e
impossibile non riconoscerla, con quelle sue trecce lunghissime e bianche.”.

“Zia Pensée, la nonna ha un nome bellissimo: la Violacciocca e un fiore incredibile.
Ne ho visti tanti, sul disegno, di fiori. E ho notato anche che... si, insomma, la nonna
andava in bici e non mi sembrava molto sicura alla guida!”.

La zia scoppio a ridere, rischiando di affogarsi con il pezzo di frittata che stava
masticando.

“Si, be’... lei € convinta di essere una ciclista provetta, in realta ho sempre pensato
che non cade perché i sentieri dell’lsola degli alberi cavi la proteggono, modellandosi
in qualche maniera sulla sua stramba guida. L’isola, come ti dicevo, puo sembrare
burbera, ma vuole molto bene a chi ci € nato... e quindi anche a te.”.

“Ma allora perché se n’e andata via lasciandovi indietro? In quella prima lettera, Ia
nonna deve avervelo spiegato!”.



Il volto della zia si & fatto pensieroso, ha abbracciato le ginocchia e ha guardato
verso il cielo. Stavano spuntando le prime stelle e lei stava frugando tra i ricordi di
sette anni prima. Le foglie dell’albero Pinko si muovevano al vento, come per
aiutarla.

“La nonna ha un rapporto molto stretto con I'lsola degli alberi cavi. E la sua
memoria, ne custodisce i ricordi piu remoti. Probabilmente e vecchia quanto l'isola,
cosi come il faro in cui abita. Riesce a sentire quello che l'isola sente, e in quella
lettera lo scrisse con sincerita: I'isola aveva avuto paura”.

“Paura di che?”.

“Che quel posto in cui noi portavamo i nostri amici della terraferma potesse
diventare un bivacco per vacanze disordinate, per persone che inquinavano e che
avrebbero costruito dove c’erano gli alberi... ”.

“Ma gli amici che portavate la non erano cosi, altrimenti non sarebbero stato vostri
amici”, obiettai.

“No, certo. Ma a poco a poco, la notizia di un posto unico al mondo si era sparsa. E
cosi i nostri amici ne hanno portati altri, e loro altri ancora. Qualcuno, come sai,
parlava di costruire, altri di organizzare delle gite. Non sempre chi faceva un picnic
riportava con sé i rifiuti. L'isola ha avuto paura, e non posso darle torto. Nella sua
lettera, la Nonna del faro ci spiegava che non aveva voluto dirci addio, non ci aveva
lasciati in un altro posto per non accoglierci mai piu. Non era un allontanamento
definitivo, insomma. L’isola aveva bisogno di prendere le distanze da quello che gli
altri I’'avrebbero fatta diventare. Aveva bisogno di riflettere, tornando a navigare
libera per il mare, esattamente come I’hai vista. Tu eri appena nata (sei nata i, te
I’ho detto), e presto la riabbraccerai. E venuto il tempo di tornare, finalmente”, e
sospiro di gioia.

Attese

Anche quelle facevano parte di questa strana caccia al tesoro. Le attese, dico. Ci
sono attese e attese, secondo me. Una delle peggiori € quando sei a turno dal
dentista, per esempio. Ci sono invece attese piacevoli, perché sai che dopo
arriveranno cose belle: per esempio quando, alla Libreria del gufo, aspetto che i miei
amici arrivino per il laboratorio e la merenda, e mi sembra di sentire i campanelli
suonare mentre la porta si apre lasciando entrare una valanga di bambini con
cappottini colorati e sciarpe, oppure con magliette a maniche corte e quelle



gonnelline leggere leggere che sembrano nuvole, e scarpe da tennis con i colori del
gelato.

Un’altra delle mie attese preferite e la vigilia di Natale: durante tutto il giorno, rubo
qualche minuto per sedermi a fissare I’albero pieno di lucine e di palline colorate di
tutte le forme e i materiali e pensare che proprio quella notte arrivera Babbo Natale,
e chissa quanti bambini in tutto il mondo staranno facendo la stessa cosa che faccio
io: sedersi dolcemente, guardare le lucine dell’albero. Aspettare. Ah, ovviamente,
prima di andare a letto io e la zia Pensée lasciamo anche per lui una tazza di
orzolatte e qualche biscotto! Ecco, queste sono le attese piacevoli... e pensandoci
bene sono belle anche perché si sa quanto tempo bisogna attendere. In questo caso
invece no, e I’ho scoperto il giorno dopo. Mancavano pochissimi giorni perché la
scuola finisse, ma avevo ancora qualche compitino da fare. Poi mi sono fiondata alla
ricerca di non so che cosa: un indizio che mi indicasse la strada giusta.

“Che cosa cerchi?”, mi ha chiesto la zia Pensée mentre riordinava i libri, prima
dell’apertura della libreria.

“Ma zia, la caccia al tesoro... non avremmo dovuto parlarne a cena, come sempre?”.
“Hai ragione, ma ti vedo cosi affannata che mi sa che ti ci vuole un chiarimento. Chi
cerca trova — ha risposto lei, sistemandosi i capelli ricci — e questo e vero. Ma non
aspettarti di trovare oggetti misteriosi ogni giorno, Mimi! Non dimenticare che
I'isola ha i suoi tempi! Quindi drizza le antenne, come del resto stai facendo, ma non
pensare alle scadenze. Tra poco si parte, e questo I'lsola degli alberi cavi lo sa
perfettamente... e ti fara trovare gli indizi mancanti nei tempi giusti, te lo assicuro!
Dai, aiutami a preparare i cuscini: oggi leggiamo una fiaba”.

Un pochino c’ero rimasta male, lo ammetto. Ok, tanto. Avrei dovuto immaginarlo:
da quando conoscevo |'esistenza del posto in cui ero nata, la zia non faceva che
ripetermi del temperamento dell’isola. Pero, che volete? Mi aspettavo tempi piu
veloci. E mi sbagliavo.

Presto mi sono distratta, per la precisione quando ho visto i miei amici arrivare e ci
siamo tuffati nella lettura con la zia Pensée, che & una raccontatrice eccezionale!

E cosi, dopo gli ultimi giorni di scuola, il tempo passava e le vacanze erano
cominciate. E io avevo deciso di lasciare fare all’lsola degli alberi cavi, che
evidentemente la sapeva lunga: anche perché non avevo scelta.

Una domenica come le altre. O no?



Avevo sempre i sensi all’erta, ma quella domenica, come tutte le altre, io e la zia
eravamo dirette al parco, e di questo nostro appuntamento vi ho gia raccontato. In
estate, pero, il parco € ancora piu bello perché e possibile fare il bagno in un
laghetto poco lontano da dove di solito ci sistemiamo con i nostri amici.

Pero sapete (e questo segreto ora e anche il vostro) che prima di ogni cosa, prima
che arrivino tutti, prima di mettere il telo per il picnic, la zia Pensée si occupa di tutti
gli alberi. Anche quella domenica io la seguivo, ed ero molto fiera del costume che
avevo sotto il prendisole. E il mio costume preferito: & intero, e nella parte superiore
ha il rosa acceso dell’anguria, ci sono perfino delle perline a forma di semini! E poi
comincia la buccia, verde scuro con delle striature verde chiaro. lo e la zia ne siamo
molto entusiaste, peccato che per lei non c’era, sarebbe stato bello averlo uguale,
ma certe cose per i grandi non le fanno.

Dunque, vi dicevo: eravamo gia in acqua quando sono arrivati i nostri amici, grandi e
piccoli, quadrupedi e bipedi. Anche di loro vi ho gia raccontato. Siamo stati a lungo
al parco (ricordate che ci andiamo senza orologio, vero?) e siamo tornate quando il
sole e diventato arancione, ma ci voleva ancora un po’ perché andasse a letto.
Mentre la zia Pensée faceva la doccia, io gironzolavo per il piano di sotto dove (ma
anche questo ormai lo sapete) si trova la Libreria del gufo.

C’e una cosa che pero non vi ho detto: la zia fa collezione di fari! Ne ha piu di cento
sopra diversi scaffali della libreria, piccoli e grandi. Alcuni glieli hanno portati gli
amici o i clienti, e sono le riproduzioni di quelli dei posti che hanno visitato. Prima di
sapere della nonna, dell’isola e del piccolo mondo in cui ero nata, devo confessarvi
che a me i fari hanno sempre messo un pochino di tristezza. Me li immaginavo come
luoghi abbandonati o comunque molto solitari, abitati da persone che mai nessuno
andava a trovare... ora invece avevo una Nonna del faro che non era per niente
solitaria. E questo cambiava completamente le cose!

Mentre pensavo al faro, alla nonna, all’isola, un raggio di sole, quasi al tramonto, si &
posato su un faro della collezione: di gesso, blu e verde acqua. Sotto c’era un
pacchetto avvolto in carta colorata. Emozionata, sono corsa verso le scale...

“Vai a farti la doccia, Mimi! Ci vediamo tra mezz’ora”, mi ha detto la zia, dal giardino.
Mi sono affacciata dalla portafinestra: lei mi guardava con la cena gia pronta e con
un grande sorriso. Che ve lo dico a fare? Sa sempre tutto, zia Pensée!

Forse basta chiedere



Non credo di avere mai fatto una doccia cosi veloce in vita mia come quella volta. Un
quarto d’ora dopo ero gia nel nostro minuscolo giardino, con i capelli umidi e la
frangia sempre piu in aria, il cuore che batteva dall’emozione e il pacchetto
rettangolare in mano. L’ho scartato in fretta. Era un quadro dell’lsola degli alberi
cavi! E, esattamente come la mappa, non era un quadro qualunque.

L’isola si vedeva molto bene, non solo la sagoma: si distingueva il faro (a proposito:
era uguale a quello di gesso, blu e verde acqua della collezione di zia Pensée, sotto
avevo trovato questo indizio).

E poi non c’erano case, tranne una, da cui entravano e uscivano liberamente gli
animali: doveva essere una stalla.

“Ma dove sono le case? La nonna vive al faro, ma tutti gli altri? Vedo solo alberi”, ho
chiesto alla zia.

Come se seguisse il filo dei suoi pensieri, lei non guardava il quadro ma un punto
lontano. Eppure avevo la forte sensazione che stesse scrutando l'isola con altri
occhi, quelli del cuore e della nostalgia, e che quindi la stesse vedendo assai meglio
di me. Anche la sua voce mi sembro che venisse da lontano, forse dal mare.

“Anche se piccola, I'lsola degli alberi cavi ha tutto quello che occorre per essere
felici. Ci sono i bambini e gli animali, che la sera vanno a riposare nella stalla, I'unica
casa che vedi. E ci sono tanti, tanti grandi alberi cavi: e li che viviamo. Ecco perché di
case (quelle con il tetto, come questa) non ne troverai neanche una. Eccetto la
stalla, appunto. Anche le scuole e le botteghe si trovano dentro un albero. Le nostre
case hanno sempre un mucchio di scalette, di stanze e di oggetti tutti intagliati nel
legno. Nelle notti d’autunno, quando il vento inizia a soffiare forte, ci culla il rumore
delle foglie che danzano insieme e si sollevano, brune e d’oro.”.

“Sarebbe bello vedere almeno una di queste case un po’ piu da vicino”, ho sospirato.
“Be’, forse basta chiedere!”.

Certe volte la zia Pensée riusciva proprio a spiazzarmi. A dire il vero, quasi sempre:
“Ma chiedere a chi?”, le ho domandato.

Per tutta risposta, lei ha puntato il mento proprio in direzione del quadro. Non mi
restava che provare. Ho guardato fisso il mio indizio e gli ho detto, come fosse la
cosa piu normale del mondo: “Per favore, quadro, potresti farmi vedere meglio gli
alberi cavi?”.

E come se fosse stata la cosa piu normale del mondo, immediatamente il quadro mi
ha portato nella grande pianura in cui avevo incontrato la nonna in bici. C’'erano
moltissimi alberi, non mi ero resa conto di quanto fossero. Erano veramente molto
grandi, ci si poteva comodamente abitare, sistemare una bottega, fare scuola!



Come se mi avesse letto nel pensiero, il quadro mi stava portando sempre piu
vicino: in tutte le case erano appesi campanelli uguali a quelli che aveva messo zia
Pensée sopra la porta della Libreria del gufo, e suonavano al vento. Era bellissimo!
L'immagine ora mi conduceva vicinissimo a una porta dipinta di rosso, che si apriva e
mi faceva ammirare la casa piu bella che avessi mai visto. Quei grandi alberi
sembravano proteggere gli abitanti, tutto era calore, pace: il tavolo rotondo con un
cesto di frutti di bosco al centro, le finestre da cui facevano capolino i fiori dei prati,
dai lunghi steli, le scale che collegavano al piano di sopra, dove i suoni dei
campanelli doveva cullare sogni fantastici, su letti cosi soffici e colorati. Sono rimasta
a lungo in silenzio a guardare, come incantata, immaginando la vita in quella casa, e
nelle altre, e a scuola e nelle botteghe. E in quel momento mi sono accorta non
avevo visto anima viva, a parte gli animali.

“Zia, ma dove sono tutti? Che stanno facendo per ora i bambini, le donne, gli
uomini?”.

“Anche per questo ci sara tempo. L'isola — mi rispose lei semplicemente,
addentando una fetta di torna e accarezzando la corteccia di Pinko — sa che siamo a
pochi giorni dalla partenza e tu... hai gia in parte indovinato l'ultimo indizio!”.

Sguardi

| primi giorni di vacanza me la prendo sempre un po’ pilu comoda. Mi piace stare a
letto a stiracchiarmi pensando che posso fare le cose dimenticandomi dell’orologio,
come ogni domenica.

Quella mattina mi sono svegliata di soprassalto con una strana sensazione: quella di
essere fissata. La mia stanzetta, pero, era vuota, la porta socchiusa e la casa
immersa nel silenzio. Stavo per riaddormentarmi quando, nel modo di rigirarmi nel
letto e mettermi a pancia in giu, ho realizzato improvvisamente due cose: che avevo
ragione (ero osservatal) e che avevo trovato I'ultimo indizio. Veramente era stato lui
a trovare me, e ora se ne stava la, appoggiato alla spalliera del letto a fissarmi.

Non so come reagireste se vi trovaste, come € capitato a me, di fronte a un grande
paio di occhiali con i vetri a specchio, da cui si riflettono volti sorridenti — e
sconosciuti — che ti osservano pazienti mentre ti svegli. A me per un attimo &
mancato il fiato, mi sono messa a sedere sul letto e a guardare quelle figurine
festanti, che mi salutavano e sembravano molto felici del fatto che non dormissi piu.



Siamo rimasti un po’ a guardarci, finché un grosso signore con i baffi non ha preso la
parola: “Ben alzata, piccola Mimosa! Certo, ce ne hai messo di tempo, ma non fa
niente. Nel frattempo ci siamo radunati tutti qua. A proposito, perché non metti gli
occhiali, cosi ci vedi meglio?”.
Ero troppo stupita per non fare quello che il signore con i baffi mi aveva appena
suggerito. E, una volta messi gli occhiali, mi sono ritrovata nell’lsola degli alberi cavi!
Era meglio che essere al cinema, anche se un po’ ci somigliava, visto che tutto era
molto realistico, ma non potevamo toccarci.
“Adesso va meglio! E andra ancora meglio tra pochi giorni, quando potremo
riabbracciarci tutti, finalmente! lo sono...”.
Le chiacchiere, le urla di gioia e le voci festanti di tutti, che cercavano di farsi sentire
da me contemporaneamente, hanno fatto seccare il signore (io invece ero
allegrissimal), che si e girato verso la piccola folla, immagino stizzito. Quando ha
riconquistato qualcosa che somigliasse al silenzio, si € schiarito la voce e ha ripreso:
“... 10 sono lbiscus, mi occupo di dare il benvenuto e di costruire i campanelli che hai
visto qualche giorno fa, quelli con cui gioca il vento, fuori dalle nostre case.”.
“Ma voi... voi sapevate tutto?”.
“Da momento in cui hai iniziato questa caccia al tesoro! Devi sapere — fece Ibiscus
avvicinandosi — che la zia ha indossato questi occhiali molte volte in questi giorni
dopo le vostre chiacchierate... e ci ha riferito ogni cosa. Eravamo cosi impazienti di
vederti, e che tu ci vedessi, che ieri le abbiamo chiesto di farti questa improvvisata!”.
Devo ammettere che un po’ mi sentivo in colpa: se avessi saputo avrei messo la
sveglia, mi sarei data una pettinata, avrei preso |'orzolatte per essere un po’ piu
presente a me stessa. Quelle persone sconosciute avevano aspettato chissa quanto
per farmi una sorpresa, e ora si stavano presentando tutti, ma proprio tutti!
Di Ibiscus vi ho gia parlato, poi c’era Iris, la lattaia, e il dottor Olmo, il farmacista, due
bimbe che dovevano avere su per giu la mia eta, Rosabianca e Rosarossa. E i due
maestri della scuola, Silvestro e Fiore, che sapevano cosi tante cose da insegnare ai
loro studenti fin dopo I'universita... perd c’era una persona che avrei voluto vedere
piu di ogni altra, non soltanto sotto forma di disegno, come mi era apparsa quella
volta...

........ P
Come un folletto dispettoso, la Nonna del faro era comparsa improvvisamente in
primo piano, occupando tutto quello strano cinema che erano gli occhiali a specchio
sul mio naso! Il mio cuore scoppiava di gioia. Eccoli la, tutti insieme su quell’isola che
era anche la mia, che sentivo mia pur avendola lasciata quando ero molto molto



piccola. Qualche lacrima di gioia deve essermi caduta, perché sentivo le ciglia
bagnate. E stato un giorno speciale, uno di quelli che non si dimenticano. Quella
sera, insieme a me, alla zia Pensée e a Pinko c’erano anche un paio di occhiali e una
piccola folla colorata e sorridente. E, ovviamente, anche un mucchio di alberi cavi.

In viaggio con la Air Begonia

Credo che io, la zia Pensée (sempre e soltanto con due e... ve lo ricordate, vero?) e...
in collegamento tutti gli abitanti dell’lsola degli alberi cavi dobbiamo avere fatto
veramente molto tardi, quella sera. Ogni tanto qualcuno ricordava che mancava
poco perché ci saremmo visti di presenza e la conversazione sembrava chiudersi,
con qualche sbadiglio di sonno. Ma poi qualcun altro trovava il modo per raccontare
aneddoti, per parlare di un nuovo albero cavo, o delle scorribande della Nonna del
faro, e la conversazione riprendeva, piu fitta di prima. Mi piacevano moltissimo tutte
quelle persone, sentivo gia di volergli bene. Mi aveva colpito molto il fatto che
avessero atteso con pazienza li, guardandomi svegliare attraverso quegli occhiali a
specchio di cui vi ho parlato: e lo avevano fatto senza conoscermi!

La mattina dopo pero — credo di avere dormito pochissime ore — |a zia Pensée ha
fatto il suo ingresso trionfale nella mia stanza e, dopo avermi riempita di solletico,
ha annunciato: “Bene bene, e arrivato il momento! Sai che giorno &€ domani?”.
Sinceramente, con l'inizio delle vacanze estive e dopo tutte quelle sorprese, avevo
perso completamente il senso del tempo. In piu mi ero appena svegliata, non avevo
fatto colazione, la frangia sembrava la vetta di una montagna, o il corno di un
unicorno, fate voi...

“Domani e il giorno della partenza, piccola Mimi! Non abbiamo un attimo da
perdere — diceva la zia tutto d’un fiato - il taxi arriva tra mezz’ora, io mi sono presa
cura di Pinko, che avra cibo a sufficienza per i giorni in cui saremo fuori. Hai tempo
per fare colazione, la doccia e per precipitarti fuori, ci aspetta un viaggio che non
scorderail”.

“... ma zia, non abbiamo fatto i bagagli...”.

“Sono gia all’'ingresso”, rispose lei, strizzandomi I’occhio, per poi correre come un
fulmine a sbrigare le ultime faccende e sparire per casa, canticchiando.

Lo so, lo so. Zia Pensée la conosco da quando sono nata, conosco le sue magie
piccole e grandi, so che e venuta al mondo per fare sorprese. Ma credetemi: non ci
si abitua mai a lei!



Mezz’'ora dopo eravamo su un taxi, in direzione aeroporto. In questa occasione, la
zia mi ha dato un ciondolo, da tenere sempre con me. Era una piccola scatola tonda
come una moneta, intagliata nel legno. Guardandola meglio, mi sono accorta che si
poteva aprire: una bussola! Naturalmente (che ve lo dico a fare?) non era una
bussola qualunque. La sola indicazione che dava era: Isola degli alberi cavi.

“La freccia indica se sei nella direzione giusta per raggiungerla, ovunque ti trovi.
Pensa che — mi spiegava la zia Pensée, gesticolando gioiosa — neanche i piloti della
Air Begonia non se ne separano mail!”.

La mia faccia interrogativa I’ha indotta a continuare: “Air Begonia € la sola
compagnia aerea che porta all’isola. E naturalmente solo chi ha questa bussola puo
salire su uno di questi aerei”, mi spiego.

“Ma zia, non ho visto aeroporti sull’lsola degli alberi cavi. Sono quasi sicura che non
ce ne siano. Come atterreremo?”.

“Ogni cosa a suo tempo, Mimi”.

Intanto eravamo scese dal taxi ed entrate in aeroporto. lo seguivo la zia, che si
dirigeva con aria sicura verso una porticina di legno color rosso... begonia.
“Benvenuti nella sala d’attesa della Air Begonia!”, ci ha urlato una giovane donna in
tailleur, ovviamente color rosso begonia. Non urlava per scelta ma per il gran
chiasso che c’era. Mi sono guardata attorno: la stanza era piccolina e dava un senso
di allegria. Dal tetto scendevano gli stessi campanellini della Libreria del gufo e
dell’lsola degli alberi cavi, ma si sentivano solo voci festanti. Una decina, per la
precisione, di proprieta di altrettante persone che si abbracciavano, si presentavano,
si riconoscevano. C'erano anche quattro bambini che dovevano avere la mia eta:
eravamo nel posto giusto, su questo non c’era dubbio. La zia Pensée doveva avere
riconosciuto qualcuno e stava per lanciarsi verso quella folla abbracciosa (si puo
dire? A me piace molto questa parola, a voi?). L’assistente di terra pero I’ha fermata
e, sempre urlando per farsi sentire, le ha chiesto le carte d’imbarco. Era vero, non le
avevamo con noi. La zia non ha battuto ciglio, ha mostrato la mappa dell’isola e la
bussola che aveva al collo e mi ha chiesto di fare lo stesso.

“Molto beneeee”, ha urlato di nuovo I'assistente di terra, che sarebbe presto stata
senza voce. E la zia si e tuffata verso la folla, in un mare di abbracci. Mare da cui
anche io sono stata travolta. Ero un po’ frastornata mentre tutti, grandi e piccoli, mi
ripetevano i loro nomi (Anteo, Margherita, Alissa, Valeriano, Fleur...) e la loro gioia
nel tornare sull’lsola degli alberi cavi. Improvvisamente, il suono di un fischietto
riporto il silenzio in sala, mentre I'assistente di terra, con I'ultimo filo di voce che le
rimaneva, avvisava che era ora di imbarcarsi. lo pero non vedevo come: non c’erano



aerei in vista. La risposta era a pochi passi da me, come del resto era accaduto
spesso nel corso di quei giorni di caccia al tesoro: dal lato opposto rispetto
all’entrata, si era spalancata una porta a cui era quasi attaccato un grande albero...
cavo. Da quel buco, con assoluta naturalezza, vedevo gli adulti fare un saltino e
scomparire nel nulla.

“Zia Pensée, ma dobbiamo farlo anche noi?”.

“Se vogliamo raggiungere l'isola, questo ¢ il solo modo. Passare per 'albero cavo!”.
“E poi che succede?”.

“Ma come che succede? Che raggiungiamo il nostro posto in aereo e partiamo!”.

E in un attimo la vidi darsi un tocco di rossetto, fare un saltino e scomparire dentro
I"albero. Come se avesse sceso un gradino. Non avevo scelta: dall’altra parte c’erano
la zia e la mia vacanza. C’erano la Nonna del faro, il signor Ibiscus, Iris, la lattaia, gli
altri bambini...

Mi sono fatta forza e anche io ho saltato: mi sono ritrovata come dentro a uno
scivolo pieno di lucine, comodo e caldo, e quando sono uscita... eccomi seduta al

mio posto, in aereo, accanto alla zia Pensée. A bordo della Air Begonia!

Gli alberi gentili

In realta non ero soltanto accanto alla zia Pensée: ero tra la zia e Germoglio, uno dei
quattro bambini di cui vi ho gia parlato. Quello su cui eravamo saliti era un aereo
molto speciale. Eravamo tutti attorno a un tavolo, gia apparecchiato con un mucchio
di cose buone: cioccolata, biscotti, torte, salatini, pane con burro e marmellata, un
barattolo stracolmo di zuccherini colorati e a forma di stella. Davanti a ognuno di noi
c’era una tazza, ma sapevo gia di non avere speranze nel trovare...

“Orzolatte!”, ho urlato di gioia.

“Il mio preferito!”, ha battuto le mani Germoglio. E con lui anche Viola, Valeriano e
Alissa, gli altri quattro bambini con cui, tra un biscotto e I’altro, ho fatto amicizia.
Avevamo un sacco di cose in comune: la passione per I'orzolatte, I'eta, e una
famiglia magica, come ci siamo raccontati durante il viaggio. E stato il piu bello della
mia vital

“Non volete dare un’occhiata fuori, prima di atterrare?”, ci ha chiesto I'assistente di
volo.

Quanto tempo era passato da quando eravamo partiti? Non avrei saputo dirlo,
perché il tempo non passa sempre allo stesso modo. E certe volte si ferma, per farci



stare meglio nelle cose. Ecco I'lsola degli alberi cavi, con il rumore dei gabbiani, il
faro, la sua forma di luna, i suoi alberi enormi, la stalla... e una folla di omini
lontanissimi, eppure gia cosi vicini!

“Si vede proprio che l'isola ci sta aspettando — mi ha sussurrato la zia Pensée —
guarda com’e ferma...”.

“Signore e signori, tra un po’ arriverete sull’lsola degli alberi cavi. La temperatura e
gradevole. Vi preghiamo — diceva l'assistente di volo — di non dimenticare i vostri
bagagli, e di controllare di avere con voi la bussola e la mappa. Grazie di avere volato
con Air Begonia. Arrivederci!”.

“Ma non c’e una pista di atterraggio... come facciamo ad atterr...”, stava chiedendo
Viola al papa, Anteo. Sono sicura che anche gli altri si stessero chiedendo la stessa
cosa. Ma Anteo non ha avuto il tempo di rispondere: I'aereo e rimasto sospeso in
aria, i finestrini si sono aperti e i rami degli alberi, incredibilmente lunghi, ci hanno
presi come mani gentili e depositati, uno per uno, sull’isola. Non riuscivo a credere a
guello che stavo vivendo, e, dopo I'abbraccio di quegli alberi gentili, mi sono di
nuovo trovata stretta tra nuovi abbracci, come tutti gli altri viaggiatori! Anche in
guesto caso, non saprei dirvi quanto quella festa sia durata: quello che so & che ho
subito sentito che quelle erano le “mie” persone, e che le avevo sempre conosciute.
Erano sempre state li, in un angolo del mio cuore, in attesa di esplodere di gioia,
come adesso. E anche l'isola... come spiegarvi? La sentivo morbida sotto i piedi,
come un animale gigantesco e soffice che fosse felice di farsi fare il solletico!

Al faro

“Ma che gioia vedervi tutti qua! Ovviamente i nuovi arrivati dormiranno al faro, c’e
spazio per tutti. Forza, salite su, arriveremo in un batter d’occhio, posate i bagagli e
ci ritroviamo qua tra mezz’'oral”.

Arzilla come sempre, la Nonna del faro aveva approfittato di quella confusione per
andare a prendere la bici — stracarica di libri, come I'avevo vista nel disegno — e
invitare noi tutti a montare su alla volta del faro. La nonna era decisamente
ottimista, forse un puntino troppo.

La zia Pensée, per istinto, ha scambiato qualche occhiata con Viola e poi ha detto:
“Ma nonna, noi conosciamo la strada: non e lontano, il faro. Qua niente lo é... tu vai
avanti, noi ti raggiungiamo, cosi i bambini avranno il tempo di guardarsi intorno e di
sgranchirsi le gambe dopo il viaggio”.



“Be’, e giusto anche questo! Facciamo a chi arriva prima, alloral!”, e la nonna, con le
trecce penzoloni, inforco la bici e si diede a una corsa secondo lei sfrenata, mentre la
strada, era chiaro, si aggiustava ogni volta che lei rischiava di cadere. Quindi tante,
tante volte.

“Lo dicevo, io...”, mi stava sussurrando la zia guardando la scena.

Il paesaggio era veramente bellissimo, nessuno di noi bambini aveva mai visto
niente del genere: accanto a ogni albero cresceva un fungo colorato, su cui chi si
stancava poteva riposarsi. E poi c’era la stalla, con gli animali che giocavano liberi, e
che si avvicinavano a noi in cerca di coccole. E |le porte delle case erano tutte aperte.
Germoglio ha chiesto come mai... e Anteo gli ha spiegato che nell’lsola degli alberi
cavi le porte sono sempre aperte, tranne la sera (in molti pare russassero) e in
inverno. Ma anche in quel caso delle strade sotterranee collegavano tutto: gli alberi,
la stalla, il faro.

A proposito: il faro era bellissimo, con i suoi lettini colorati, i libri, una cucina in cui il
camino era sempre acceso (emanava calore solo in inverno, ci ha spiegato con
orgoglio la nonna). Era attaccato, esattamente come mi aveva raccontato la zia, alla
guercia piu grande del mondo: le sue foglie erano luminose, si accendevano e si
spegnevano a intermittenza! Dopo avere esplorato un po’, la nonna e salita
sull’enorme lettone e ha invitato noi bambini a fare lo stesso. Cosi abbiamo fatto io,
Viola, Germoglio, Valeriano e Alissa.

“Domani e il vostro settimo compleanno, di tutti e cinque! Ah, quanto ho aspettato
questo giorno. Abbiamo preparato una bella festa, ci lavoriamo da anni! Perd — ha
sorriso la nonna — c’é una prova che dovrete superare prima, come ogni bambino
nato su quest’isola al compimento del settimo anno.”.

In quel momento, come una piccola, delicata scossa di terremoto fece muovere il
letto: era l'isola, lo avevamo capito!

“Come vedete — ci strizzo I'occhio la nonna — non posso dirvi di piu. Adesso andiamo
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tutti quanti a cena, domani, allo spuntare dell’alba, scoprirete tutto

Russano tutti!

Se i campanelli non avessero tintinnato, se a tavola tutti noi fossimo stati
completamente in silenzio, cosa praticamente impossibile, se gli animali non
avessero fatto i loro versi, ecco: si sarebbero sentiti i nostri cuori di bambini battere
per 'emozione.



Anche la notte, che invece era coperta da continui e rumorosissimi Rooooonf e
Zzzzz77 nonostante le porte chiuse.

Nei nostri lettini, con la luna che ci bagnava con i suoi raggi incantati e la luce delle
foglie della grande quercia che cercavano di eguagliarla, abbiamo veramente
dormito tutti pochissimo. A turno aprivamo un occhio e vedevamo che era ancora
buio. Anche i grandi che dormivano con noi al faro avrebbero russato.
Naturalmente, come dice zia Pensée.

Aspettare che il sole spuntasse, perd, mi era sembrato un tempo terribilmente
lungo. Cosi, in punta di piedi, sono scesa, attenta a non inciampare, ho fatto la scala
a chiocciola e, dalla porticina verde, mi sono seduta sul giardino d’ingresso. Ci ho
trovato Germoglio, tutto serio e assorto nei suoi pensieri e dopo un po’,
separatamente, sono scesi anche Valeriano, Alissa e Viola. Nessuno riusciva a
dormire, quindi ci siamo messi a chiacchierare, confessandoci la tensione per questa
prova misteriosa. Insieme all’emozione, pero, sono saltati fuori tanti puntiin
comune tra gli adulti con cui vivevamo: la passione per gli alberi & stata la prima
cosa che ci e venuta in mente.

Alissa ha raccontato di avere un grande giardino, e che i genitori facevano lunghe
passeggiate per abbracciare gli alberi, e per nutrirli con la rugiada che spuntava dalle
loro mani. Allora io ho raccontato delle nostre gite al parco, la domenica e quando
potevamo, e dell’albero Pinko, e della rugiada di zia Pensée. E ciascuno aveva una
storia simile: eravamo tutti consapevoli di dovere mantenere quel segreto, anche se
nessuno ce lo aveva detto. E poi, tutti noi eravamo stati i protagonisti della caccia al
tesoro e andavamo pazzi per I'orzolatte. Questa parola, e i primi raggi del sole, ci ha
ricordato che avevamo fame.

“Guardate! Ma... ma voi lo avevate visto? lo giurerei che prima non c’era...”.

Mi sa che Valeriano aveva ragione: nessuno si era accorto di un tavolo con cinque
sedie, apparecchiato con altrettante tazze di orzolatte fumante, accompagnato da
un ciambellone al cioccolato e da un barattolo colmo di biscotti di ogni forma, colore
e dimensione. L'allegria € esplosa, ci siamo seduti e abbiamo fatto una colazione
piena di chiacchiere e risate. Ah, avrete capito che il tavolo non c’era, e neanche
quelle cose buone per la colazione. Ma anche voi, forse, non ci fate piu caso...

La prova (e il compleanno piu bello della mia vita)



“Tanti auguri, piccoli miei!”. Nel frattempo, la Nonna del faro e le sue trecce
d’argento avevano spalancato la porticina, facendola sbattere forte contro il muro e
facendoci anche prendere un colpo. Tutti i grandi erano gia pronti, il sole era alto e
ci stavano abbracciando: la zia Pensée, come al solito, mi faceva il solletico e tentava
di aggiustarmi la frangetta. A proposito: sara stata I’aria di mare o la liberta che si
respirava nell’lsola degli alberi cavi ma era completamente in aria. Tutta quanta.
“Bene bene — stava dicendo la nonna, inforcando la bicicletta — ci vediamo tra
mezz’ora nel punto in cui ci siamo incontrati ieri... vado a preparare tutto per la
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prova!”. E con un piccolo battito felice di mani, sali sulla bicicletta, mentre la strada
la aiutava come sempre a non cadere.

Noi ci siamo lavati e vestiti piu 0 meno alla velocita della luce: venti minuti dopo
eravamo giu tutti in cammino, cosi emozionati e curiosi e impazienti che abbiamo
scambiato pochissime parole: quella notte era stata decisamente troppo lunga.
Eccoli 13, tutti quanti gli abitanti dell’isola mentre la nonna, con un sorriso
gigantesco e le trecce svolazzanti, ci invitava a metterci in cerchio.

“Oggi € un giorno molto importante per tutti noi, perché festeggiamo il vostro
ritorno a casa e il settimo compleanno di Mimosa, Viola, Germoglio, Valeriano e
Alissa. Prima di festeggiare, pero, lasciate che vi spieghi in che consiste la prova che
dovrete affrontare. Dovete sapere — disse la Nonna del faro con solennita — che ogni
sette anni un albero € pronto a nascere: dovrete concentrarvi e perlustrare qui
intorno il nostro piccolo... centro abitato. Guardate a terra, ascoltate quello che vi
dicono le campanelli dagli alberi. E quando sarete pronti, fate quello che avete visto
fare ai vostri genitori, zii, fratelli maggiori in tutti questi anni. Poggiate le mani e
vedrete quello che accadra. L’albero cavo che aiuterete a nascere sara il segno che
appartenete a quest’isola.

“E se non dovesse succedere niente?”, chiese preoccupata Alissa.

“Ritentate e ritentate. Come avete visto per la caccia al tesoro che ognuno di voi ha
affrontato, bisogna dare tempo al tempo, lasciare accadere. Forza, allora!”.

Dopo una manciata di secondi, quando ogni parola, ogni rumore si era spento, i
campanellini hanno iniziato a suonare, tutti insieme, producendo una strana
melodia: era come se parlassero, ma in un’altra lingua. Forse era quella che un
tempo si parlava nell’isola, forse quella del vento. Ho chiuso gli occhi e respirato a
lungo. Era come se fossi sola, sola con I'isola. Camminavo sicura, con una sicurezza
che non avevo mai avuto fino a quel momento. Era come se fossero spariti tutti: la

zia, la nonna, gli altri bambini...



Ricordo che stavo camminando e che improvvisamente un suono distinto mi ha
fatto cambiare direzione. Ho chiuso gli occhi e dopo qualche passo mi sono chinata e
li ho riaperti. Sul prato c’era una piccola zolla di terra. Non mi sono fatta domande,
ho fatto quello che sentivo: ho poggiato sopra entrambe le mani e... e ho sentito che
erano bagnate di rugiada, come quelle della zia Pensée. E subito dopo, da quel
grumo di terra & spuntato un rametto che dolcemente e diventato un albero: prima
piccolino, poi grande come gli altri alberi cavi, capace di ospitare delle persone, una
scuola, una bottega! Mi sono messa a piangere e a ridere dalla felicita, mi sembrava
che i campanelli applaudissero ed era vero, come tutti intorno a noi. Era cosi:
finalmente mi sono guardata intorno e ho visto gli altri bambini accanto ai loro
alberi. Quello di Valeriano ci ha messo un po’ di piu per diventare grande, forse non
lo ha trovato subito, ma che importa? Bisogna dare tempo alle cose!

E quello era il tempo di fare festa tutti, alberi, bambini, nonne, zie, animali... perfino
I'isola dagli alberi cavi si € messa a fare tre o quattro saltelli, a curvarsi tutta come
guando aiuta la nonna in bici!

Sono passata un attimo dal faro per mettermi il vestitino giallo che e il mio preferito,
perché sono vanitosa e perché volevo raccontarvi questa storia incredibile. Ora
scendo, la festa mi aspetta. Occhio, quando viaggiate: potreste, con molta buona
volonta e uno sguardo attento, scorgere dal finestrino un’isoletta che se ne va in
giro allegra per i mari. Oppure, in aeroporto, vedere la porticina di legno della
compagnia Air Begonia. Allora fatevi coraggio ed entrate: e anche se non avete con
voi la mappa né la bussola, dite che siete amici miei, di Mimosa o di Mimi, che
conoscete la mia storia e che anche voi amate I'lsola degli alberi cavi. E che mai, mai
vorrete rovinarla, nemmeno quando sarete grandi, ma farla e vederla sempre piu
bella. E allora la troverete, riconoscerete subito la Nonna del faro e io arrivero
subito, per darvi il benvenuto!
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